《范县"网络茶馆"：一个小县城的线上社交样本》
在豫北小城范县，一个名为"范县老乡聊天室"的线上社群正悄然改变着当地人的社交方式。这个创建于2020年初的微信群，如今已成为3000多名范县人的"网络会客厅"。
每天清晨5点，聊天室就开始"上人"。卖早点的老王总会第一个发条语音："今儿个炸的油条倍儿脆！"随后是送孩子上学的家长、晨练归来的退休教师、赶早班车的打工人，你一言我一语间，整座县城的烟火气就在方寸屏幕上舒展开来。
不同于大城市的匿名社交，这个聊天室实行严格的实名认证。群主李建军是县农商行的客户经理，他笑称这里像"线上村委会"："谁家孩子考上大学了，群里马上排起队形祝贺；遇到恶劣天气，大家自发分享各路段况。"去年暴雨期间，聊天室甚至成了民间互助信息中转站。
有趣的是，群聊内容常常横跨几个时代。上午还在讨论抖音带货，下午就开始"接龙"报名重阳节敬老活动。最近群里最火的议题，是县城新建的文化广场到底该跳广场舞还是办篮球赛。
这座没有星巴克的小城，正在用最传统的熟人社交逻辑，演绎着数字时代的新型邻里关系。正如群公告写的那样："进群都是自家人，说话办事讲良心。"或许，这就是县城互联网生活的独特温度。
